«Она делала свое одинокое дело…»

Режиссер Елена Погребижская о фильме «Доктор Лиза»

«Для меня было важно понимать, что где-то она есть, на Новокузнецкой, и я в любой момент могу к ней обратиться. Человек был не той дурацкой бытовухой занят, чтобы заработать деньги… Эти вопросы решались сами, пока она занималась другим — помощью людям», — говорит Елена Погребижская.

В киноклубе Вышки 1 марта показывали  и обсуждали фильм «Доктор Лиза» режиссера Елены Погребижской. Дискуссия «жгла», и Погребижская, уточняя и парируя, переступая с ноги на ногу и подрагивая уголками губ, обсуждала со студентами личность Доктора Лизы и ее дело, изменившее не одну человеческую судьбу.

 «Доктор Лиза»: как пришла идея снять кино

«У нее был ужасно интересный ЖЖ (LiveJournal — блог-платформа для ведения блогов). Она описывала истории своих больных», — вспоминает режиссер.

Snimok-ekrana-2017-01-05-v-1.40.01-kopiya«Доктор Лиза» — это фильм-ответ на вопрос, зачем человеку обрабатывать рану грязному бездомному, ездить к больным по вокзалам, внушать надежду лежащим в хосписе или проводить вместе со слепоглухонемой девочкой шесть часов, пока ее не довезут до больницы. Этот человек — доктор, специалист по паллиативной медицине. Человек, который должен быть рядом, когда больно и страшно. Елена Погребижская уверена, что таким человеком была Елизавета Глинка,  известная нам как Доктор Лиза.

О Докторе Лизе

Елизавета Глинка — правозащитник и общественный деятель, врач-реаниматолог, исполнительный директор фонда «Справедливая помощь», член Совета при Президенте по вопросам прав человека и гражданского общества. Но до съемок фильма «Доктор Лиза» (а это 2009 год) Елизавета Глинка, в основном, занималась выездной хосписной службой: навещала больных, распределяла новых, оказывала им поддержку, каждую среду  ездила по вокзалам. «Это душераздирающе. То есть был некий человек, доктор, который этим занимался и, можно сказать, доделывал за государством работу постоянно» — сказала Елена Погребижская во время обсуждения фильма.

Елизавета Глинка погибла 25 декабря 2016 года – она была в самолете ТУ-154, который направлялся в Сирию и разбился при вылете из Сочи. У Доктора Лизы остались трое сыновей. Глеб, муж Лизы, международный адвокат с американским гражданством, построивший первый в Киеве хоспис, которым руководила Доктор Лиза. Своих детей у нее двое: Алеша и Костя, они родились в США. Третьего сына Илью она усыновила после смерти больной раком женщины в Саратове.

Фильм «Доктор Лиза» в 2009 году получил премию ТЭФИ.

Елена Погребижская:

«Я, честно говоря, поражаюсь тому, как смотрится фильм спустя годы. Он выглядит так, как будто мы специально там что-то сделали, придавая каким-то вещам метафорический смысл. Кресло с лайнера, разговор Лизы про собственную смерть… Я смотрю и думаю: она говорит, что не знает, а я-то знаю…»

«Удивляться тому, что могут полететь даже и пули, не приходится»

ВОПРОС ИЗ ЗАЛА:

Плохо отзываться о таких людях совесть не позволяет, хотя… фигура спорная. Она ездила в Сирию, помогать с медикаментами, может, помогала солдатам. Но возможно, ей не пришлось бы этого делать, если бы это не началось. Я не говорю о ее медицинской деятельности, скорее о политической: ее сотрудничество с различными партиями ….

ЕЛЕНА ПОГРЕБИЖСКАЯ:

А это, конечно, отрицательно характеризует человека, да? Для меня было большим откровением, когда я вывешивала свой фильм после гибели Лизы, получить под него  немедленно сто комментариев адской грязи. Я как человек, отлучившийся от последних событий в жизни Лизы (после съемок и нескольких благотворительных концертов прошло 5 лет), могла упустить какие-то моменты. Но оказалось, что невозможно безболезненно касаться вопросов военных. Поскольку нас с вами не бомбят, то мы не имеем конкретного врага. А тот, кто дружит с этим врагом, враг обязательно. Как только касаешься этой темы откуда-то из Москвы, издалека, то удивляться тому, что в ответ могут полететь даже и пули, не приходится, хотя как-то странно сначала. Мне обрушили сайт два раза вдруг. Я-то точно не воюю ни с кем. Но нельзя трогать безнаказанно. У людей болит. Люди хотят отомстить за свою боль. Хоть кому, даже собакам, которые ни в чем уж не виноваты. А какая разница — кому-то же надо?

 «Харизму не заменить»

ВОПРОС ИЗ ЗАЛА:

Как вы думаете, будет ли фонд «Справедливая помощь» существовать без Елизаветы?

ЕЛЕНА ПОГРЕБИЖСКАЯ:

Знаю, что некоторые волонтеры хотят продолжать это дело. Но… мне это не интересно. Меня привлекает харизма. Все, ее нет. Петрович, доктор, который постоянно был рядом, ушел, потому что он привык работать с Лизой, а без Лизы ему это не нужно. Он онколог и может быть онкологом в любом другом месте. Харизму не заменить. Вот Немцов погиб и нет больше второго Немцова, например.

 «Этим она отличалась от 99,99 процентов человечества»

ВОПРОС ИЗ ЗАЛА:

У нас сложился образ такого полусвятого человека. А не было ли выявлено истинной причины, почему она так спокойно перевязывала бездомных, не могла она…?

ЕЛЕНА ПОГРЕБИЖСКАЯ (перебивая):

Так она доктор! Это нормальное желание для доктора: градусники ставить, таблеточки давать — это их работа, это нормально и естественно. Паша, которого вы в фильме видели, производит такое ложное впечатление «простачка», хотя, на самом деле, очень толковый, успешный бизнесмен, который долго искал червоточинку, но не нашел. Поверьте, есть люди не такие, как мы с вами: цельные и живущие другими ценностями. Естественно, никакой святой она была. Ее отличие от людей остальных было в том, что ее задача выше быта. Ее мотивировала помощь людям, она постоянно занималась помощью, невзирая ни на какую опасность, невзирая на общественное мнение, невзирая на подозрения, на кучу дерьма, на отрицательные комментарии, а просто делая то, что ей было важно — помогать людям. Этим она отличалась от 99,99 процентов человечества.

  «Моя задача была показать это движение против ветра»

ВОПРОС ИЗ ЗАЛА:

Удалось узнать ту самую Лизу?

ЕЛЕНА ПОГРЕБИЖСКАЯ:

А я не знаю. Я даже себя не знаю, а уж точно не героя. То есть, если бы мы знали людей, люди бы не разводились, правильно? Если бы люди знали людей, то прекрасный человек через десять лет не становился бы монстром, правда? Моя задача была показать, что было важным в тот момент: сердцевину этого процесса, странной помощи людям, за которую не платят, которую никто не организовал, вот это все движение против сильного ветра. Поскольку Лиза — очень важная фигура для российской истории и сейчас, мне, конечно, хотелось бы, чтобы она стала некой российской Матерью Терезой. Но я не знаю Лизу. Режиссеру нельзя дружить с героями. Это нарушает этику профессии.

«Она так курила, знаете, одиноко…»

ВОПРОС ИЗ ЗАЛА:

А слезы ее видели?

ЕЛЕНА ПОГРЕБИЖСКАЯ:

Слезы нет. Но она так курила, знаете, одиноко… В фильме есть момент, где она сидит на ступенях в подвале и курит одна в робе, специальной форме, в которой они бездомных обрабатывают. Такой одинокий вид. Одинокий-одинокий. А поскольку Кирилл хороший оператор, он это немедленно снял. Для меня это очень точная метафора. Она вот такая, такой и осталась. Она делала свое одинокое дело и как бы люди ни хотели к ней присоединиться, что-то им мешало.

Мы, живущие в России люди, так устроены, что поверить, как кто-то мотивирован чем-то точно хорошим, очень сложно. Уж точно нужно потратить время, чтобы найти, где же там второе дно. Вот почему нельзя взять и поверить? Есть пример из книжки, где написано: этот человек был вот таким. Прочитали и поверили. А если он живой рядом ходит, то в это поверить просто нельзя. Надо найти, что там с ним не так.

«У меня чутье»

ВОПРОС ИЗ ЗАЛА:

А вы верили?

ЕЛЕНА ПОГРЕБИЖСКАЯ:

Да. У меня чутье. Это мой главный талант. Я рептильным мозгом думаю (смеется). Правда-правда. Мой основной мозг работает так себе. А рептильный работает замечательно. Чутье меня ведет выбирать героев. Поэтому, собственно, выбирая неочевидные темы для фильмов, я практически всегда попадаю в точку. И в итоге получается резонансное кино. Это не потому, что я сейчас хочу похвастаться. Это правда.

 «Это было личное горе»

ВОПРОС ИЗ ЗАЛА:

Как вы пережили весть о ее смерти?

ЕЛЕНА ПОГРЕБИЖСКАЯ:

Когда Лиза погибла, для меня это было личное горе. По счастью, сейчас стало слабее. Но я могу сказать, что смерть моего отца произвела на меня меньшее впечатление, чем смерть Лизы, потому что с отцом у меня не было отношений, а с Лизой были. Для меня было важно понимать, что где-то она есть, на Новокузнецкой, и я в любой момент могу к ней обратиться. И она для меня всегда была и остается таким ориентиром моральным. Человек был не той дурацкой бытовухой занят, чтобы заработать деньги… Эти вопросы решались сами, пока она занималась другим — помощью людям. Для меня это ориентир серьезный. Мне тоже хочется брать пример, как жить идеями. Немножко визионерскими, но это хорошо.

Кто такая Елена Погребижская?

Несколько фактов из биографии:

b1vjmwNrD8A

  • Родилась в 1972 году, в Ленинградской области
  • Журналист, певица, сценарист и режиссер документального кино
  • Дважды получала премии «ТЭФИ», а также «Лавр» (2008) и «Сталкер» (2013)
  • Имеет два высших образования: окончила факультет русской филологии ВГПУ и отделение телевидения факультета журналистики МГУ
  • С 1995 по 2001 год была политическим комментатором программы «Время»
  • Была солистом в рок-группе «Butch», выпустившей 4 альбома, последний альбом «Credo» вышел в 2007 году
  • Написала две книги: «Дневник артиста» (2005) и «Исповедь четырех» (2007), по которой ею же совместно с Михаилом Соловьевым был снят фильм «Все равно я встану»
  • В 2011 году ведущая программы «Здесь и сейчас» на телеканале «Дождь»
  • Сняла документальные фильмы «Продавец крови», «Доктор Лиза», «Мама, я убью тебя», «Панические атаки», «Васька», «Тонкий и толстый» и др.

В интервью Хит.Медиа, как и другим СМИ, Елена Погребижская подчеркнула, что у нее нет желания возвращаться на телевидение и в музыку.

«Желания вернуться на телевидение у меня нет, потому что это работа по найму, в большой иерархии. А я независимый режиссер, и это означает, что вся иерархия — это я. В музыку нет, потому что это слишком малый канал выражения, где совершенно нельзя выразить интеллект, а мне это важно».

Сейчас Елена Погребижская собирает деньги на новый фильм «Пережить потерю», в котором герои фильма расскажут о том, как преодолевали свое горе. Напомним, что на свои фильмы Елена Погребижская находит средства, проводя краудфандинговые кампании.

 

Древнее древнего

Ученые обнаружили следы микроорганизмов возрастом 4,28 миллиарда лет

Что произошло?
Живописное плато Нуввуагиттук, где найдены следы древнейшей жизни
Живописное плато Нуввуагиттук, где найдены следы древнейшей жизни

Группа ученых из Великобритании во главе с Мэттью Доддом обнаружила в Канаде следы древних бактерий, возраст которых, по оценкам специалистов, составляет минимум 3,7 миллиарда лет. Исследование проводилось в горах Нуввуагиттук и, по мнению Додда, предоставляет убедительные доказательства того, что жизнь на Земле появилась намного раньше, чем принято считать сейчас.

Что именно удалось открыть?

Традиционно считается, что первые формы жизни родились у подводных термических источников, где они получали необходимые для существования минералы и тепло. В ходе исследования Мэттью Додд и его коллеги изучили осадочные породы, образовавшиеся благодаря этим источникам, на предмет наличия следов жизнедеятельности микроорганизмов. В результате были обнаружены микроскопические «трубочки», химический состав и строение которых соответствуют изученным ранее древним формам жизни.

"Трубочка"
«Трубочка» под микроскопом

Додд также утверждает, что «трубочки» находились в микроскопических полостях, предположительно образовавшихся из-за разложения бактерий после их смерти, что является еще одним доказательством органического происхождения находок. Исследователям удалось выяснить, что эти микроорганизмы существовали более 3,7 миллиардов лет назад, что позволяет назвать их древнейшими формами жизни на Земле.

Почему это интересно?

На данный момент ученые все еще не располагают точными данными о том, когда возникла жизнь на Земле. Первые живые организмы уже существовали во время архейской эры, а их зарождение предположительно произошло 3,4 миллиарда лет назад. Однако не все ученые согласны с официальной теорией. Так, Марк Харрисон в своем исследовании утверждает, что жизнь на Земле появилась более 4 миллиардов лет назад. Этот вывод был сделан на основе изучения цирконов, содержавших в себе следы жизнедеятельности древних микроорганизмов.

Исследование Додда и его коллег подтверждает теорию Харрисона – полученные данные указывают на то, что возраст обнаруженных «трубочек» может достигать 4,28 миллиардов лет. Таким образом, микроорганизмы из Нуввуагиттукского зеленокаменного пояса возникли практически в одно время с этими горами и всего через 200 миллионов лет после формирования Земли. Это открытие переворачивает представление ученых о жизни на нашей планете и открывает новые возможности для изучения нашего космического дома.

Впрочем, Мэттью Додд видит перспективы своего исследования куда более широкими. Ученый утверждает, что полученные данные позволяют допустить возможность существования жизни на Марсе. В период формирования Солнечной системы красная планета мало отличалась от Земли, обладала своими океанами и, возможно, своими формами жизни. Позднее Марс стал таким, каким мы его знаем сейчас, однако следы жизнедеятельности микроорганизмов на нем все же могли сохраниться. Додд считает, что их можно обнаружить в горных породах, сформировавшихся около 4 миллиардов лет назад.

Комментарий эксперта ХИТ-медиа
Белов АВ
Белов Андрей Валерьевич, преподаватель биологии, старший методист Лицея НИУ ВШЭ

Похожие находки совершались неоднократно. В гидротермальных источниках находили бактерии, которые при колоссальных температурах и отсутствии кислорода получали энергию из серных соединений. Однако способа доказать, что они возникли на ранних этапах развития планеты, не было. Теперь аргументы звучат довольно убедительно и дают право полагать, что жизнь на других планетах Солнечной системы может существовать и вне атмосферы, похожей на земную, и выглядеть, как эти серные бактерии, что может существенно облегчить поиск.

Дополнительная информация:

Крым выше космоса

Возвращением Крыма россияне гордятся больше, чем достижениями в космической области

Что случилось?

«Левада-центр» спросил у граждан России, какие исторические события и явления вызывают у них гордость, а какие – стыд. Подобные опросы проводятся с 1999 года. В этом году  социологи опросили 1600 человек в 137 населенных пунктах в период с 20 по 23 января.

На первой строчке  неизменно держится победа в Великой Отечественной войне. В этом году за нее проголосовали 83% опрошенных. «Возвращение Крыма в состав Российской федерации» в качестве возможного ответа было включено в опросник впервые.  Этот вариант занял место сразу за победой  в 1945 году – за Крым проголосовали 43% респондентов.

Меньше всего россияне гордятся своим свободолюбием (10%), советским бесклассовым обществом (9%), подвижничеством  русских святых (7%), нравственным авторитетом русской интеллигенции (7%) и перестройкой (4%).

2% опрошенных сказали, что ничего из перечисленного не заставляет их гордиться своей страной.

Что касается стыда, то «вечная бедность и неустроенность» оказалась на первой строчке в списке.  Этого стыдятся 54% опрошенных.

Совсем немногие стыдятся «духа рабства» (8%), военных поражений страны (5%), стремления силой навязать свой строй другим народам (4%), прихода Путина к власти (3%) и «национального высокомерия» (3%).

8%  опрошенных заявили, что ничто из перечисленного стыда у них не вызывает.

А как было раньше?

Как мы уже отмечали, с 1999 года лидирующая позиция среди «предметов гордости» оставалась у победы в Великой Отечественной войне.

День Победы: парад на Красной Площади
День Победы: парад на Красной Площади

Самый первый опрос, проведенный «Левада-центром», показывал, что россияне больше чем сейчас гордились:

  • ролью страны в освоении космоса (60%)
  • достижениями отечественной науки (52%)
  • моральными качествами русского человека (45%)
  • великими путешественниками (33%)

Между тем, был больше и процент людей, которые стыдились бедности и неустроенности в стране (79% в 1999 году). Точно так же при первом опросе был  больше процент граждан, которым было стыдно за разрушение СССР (48%).

О «Левада-центре»

«Левада-центр» – это российская негосударственная организация, основанная социологом Юрием Левадой и направленная на проведение социологических  и маркетинговых исследований.

По данным Ассоциации региональных социологических центров «Группа 7/89», в 2015 году «Левада-центр» был на второй позиции в рейтинге исследовательских компаний.

В 2016 году Центр внесли в реестр некоммерческих организаций, выполняющих функции иностранного агента. Минюст РФ посчитал, что проведение социологических опросов, предоставление общественности их результатов и выступления представителей организации на семинарах – это политическая деятельность.

Лев Гудков, директор Центра не согласился с данным решением, сообщив, что организация намерена его опротестовать.

В настоящий момент «Левада-центр» продолжает проводить и публиковать новые опросы.

А что думают студенты?

Мы опросили 60 студентов ВШЭ, чтобы выяснить, какими событиями в истории страны они гордятся, а каких событий и явлений стыдятся. Варианты ответов были  взяты из опросника «Левада-центра». А вот результаты этого мини-опроса оказались другими.

Ни один из студентов не испытывает стыда за разрушение СССР.

ОПРОС

Винил живёт и побеждает

Вечная молодость грампластинки на фоне полуторавековой истории звукозаписи

Виниловые пластинки – знаковое явление культуры XX века. В начале 80-х компакт-диски практически полностью вытеснили их, однако в последние несколько лет винил снова набирает популярность. Проигрыватели и пластинки на любой вкус продаются в специализированных магазинах, их покупают любители ретро, коллекционеры и ценители качественного звука. Заглянем в историю звукозаписывающих технологий, в которой грампластинкам по праву принадлежит почётное место.

С чего все началось?

В 1877 году Томас Эдисон на своем рабочем месте у телеграфа заметил, что, проходя по отверстиям в перфоленте, контакты аппарата издают звуки разной высоты. А спустя несколько месяцев изобретатель получил патент на первое в мире устройство для записи и воспроизведения звука – фонограф. Эдисон предполагал использовать прибор для записи аудиокниг для слепых, говорящих часов, записи речей известных людей, создания музыкальных шкатулок. Воспроизводить на нём настоящую музыку было ещё невозможно.

Томас Эдисон
Томас Эдисон с фонографом, 1878 год

Попробуем разобраться в сути работы фонографа Эдисона, так как этот прибор стал первым шагом к появлению граммофона и впоследствии виниловой пластинки.

Звуковые колебания в нём передаются на резец, который наносит борозду определенной формы на носитель (у Эдисона это был валик, покрытый воском). Резец колеблется в соответствии с высотой звука, поступающего на звукозаписывающую машину. Образующиеся на носителе канавки и есть те звуковые дорожки, которые впоследствии будет считывать игла проигрывателя.

Со временем технологии шагнули вперед, но принцип остался прежним. В том же 1877 году американский изобретатель Эмиль Берлинер запатентовал свою усовершенствованную версию фонографа и назвал ее граммофоном. В нем звук записывался на цинковую пластину.

Этикетка пластинки из шеллака, 40-е годы
Этикетка пластинки из шеллака, 40-е годы

Затем было несколько попыток найти подходящий  материал для изготовления пластинок, одновременно недорогой и прочный. Сначала использовали эбонит, потом шеллак. Пластинки получались толстые, тяжелые и хрупкие, не прочнее стекла. На одну пластинку по-прежнему помещалась всего одна песня, а при частом прослушивании материал деформировался и приходил в негодность. Кроме того, иглы приходилось менять почти после каждого прослушивания, а если этого не сделать, то пластинка портилась еще быстрее.

Реклама первых долгоиграющих пластинок, 50-е годы
Реклама первых долгоиграющих пластинок, 50-е годы

Настоящая революция в технологии производства пластинок произошла в связи с появлением  винилата. В 1948 году компания «Колумбия» выпустила первую партию виниловых пластинок, и они принципиально отличались от старых образцов. Прочные, долгоиграющие (могли звучать до 45 минут) пластинки получили название Long Play. В то же время появились  пластинки Single (по одной композиции с обеих сторон), Extended Play (мини-альбом, на каждой стороне 2-4 композиции) и Maxi-Single (3-4 композиции).

 

А что было у нас?

В СССР грамзаписи выпускались ещё до войны. С 1950 года начался массовый выпуск долгоиграющих пластинок. Их делали на Апрелевском заводе под маркой «Мелодия», долгое время являвшейся единственной государственной организацией в этой сфере.

Подпольная запись на рентгеновском снимке
Подпольная запись на рентгеновском снимке

По идеологическим соображениям не любая музыка допускалась к записи и продаже. Но нелегальные студии звукозаписи радовали ценителей композициями The Beatles и Pink Floyd. Песни записывались на рентгеновских пленках, как говорили, «на костях». Такие пластинки назывались «ребрами». Они быстро портились, но другого способа послушать, к примеру, Элвиса Пресли не было.

Зато у перекупщиков можно было купить привезенные из-за границы пластинки, разумеется, по запредельным ценам.

Давка у магазина "Мелодия": выбросили дефицитную пластинку
Давка у магазина «Мелодия»: выбросили дефицитную пластинку

Фарцовщики собирались возле магазинов грампластинок и в других местах, «широко известных в узких кругах», к примеру, за ГУМом. Цены на заграничные пластинки колебались от 50-ти до 100 рублей и выше (при средней зарплате инженера в 150 рублей).

В отделе симфонической музыки всегда было тихо и спокойно
В отделе симфонической музыки всегда было тихо и спокойно

«В Киеве винилом торговали под магазином «Мелодия», на бульваре Дружбы народов. У мужиков были дипломаты или кожаные портфели, набитые дисками», – вспоминает коллекционер Андрей.

На «толкучке» можно было не только купить, но и обменяться редкими пластинками. В регионах цены на заграничных исполнителей были еще выше, а достать пластинку было сложнее, чем в столице. Кроме того, покупатель рисковал нарваться на подделку. К примеру, на пластинке могли оказаться песни детского хора или ансамбля «Песняры», вместо западных хитов, указанных на обложке.

«Помню, когда мне было 13 лет, хотел купить записи Высоцкого. За ГУМом мне продали четыре пластинки. Отдал все деньги, что были с собой. Пришел домой, а в упаковках четыре одинаковые пластинки «Ростовских звонов», – продолжает Андрей. –  А вообще, половину зарплаты приходилось отдавать за модную пластинку. Я так Delicate sound of thunder купил».

На советских курортах действовали специальные студии, где можно было записать на пластинку свой «привет с берега Черного моря» или напеть какую-либо мелодию и привезти ее как сувенир друзьям. Такую пластинку-открытку можно было украсить своей фотографией или же красивым изображением самого курорта.

Реинкарнация после забвения

В 1982 году на прилавках магазинов появились компакт-диски, и вскоре завершилась эра виниловых пластинок. Почти на 20 лет продажи виниловых пластинок практически сошли на нет, многие заводы по производству винила закрылись. Однако с начала двухтысячных продажи пластинок снова начали расти. За 2016 год в Великобритании было продано виниловых пластинок на 2,4 млн фунтов стерлингов, притом что выручка от продажи цифровых альбомов составила 2,1 млн.

Председатель Entertainment Retailers Association Ким Бейли прокомментировала ситуацию так:

«Музыкальные фанаты еще способны нас удивить. Не так давно будущее индустрии виделось за скачиванием альбомов и композиций в цифровом формате. Мало кто мог представить, что формат аудиозаписей, изобретенный в 1948 году и основанный на выдавливании бороздок на куске пластика, будет бить рекорды продаж в 2016-м».

The Vinyl Factory сообщил, что за 2016 в США было продано более 13 миллионов виниловых пластинок и опубликовал топ самых продаваемых альбомов по стране за прошедший год:

01. Twenty One Pilots – Blurryface (68,000)
02. David Bowie – Blackstar (66,000)
03. Adele – 25 (58,000)
04. Amy Winehouse – Back to Black (58,000)
05. Radiohead – A Moon Shaped Pool (57,000)
06. The Beatles – Abbey Road (54,000)
07. Bob Marley and the Wailers – Legend: The Best Of… (49,000)
08. Twenty One Pilots – Vessel (46,000)
09. Miles Davis – Kind of Blue (42,000)
10. Lana Del Rey – Born to Die (39,000)

Кто они и чего хотят?

Почему многие снова начали интересоваться грамзаписями? Одна из причин – ностальгия по прошлому. Действительно, люди не прочь вернуть старые добрые времена, когда «вертушки» стояли чуть ли не в каждой квартире. Нельзя забывать и об аудиофилах, считающих, что аналоговый звук винила более «живой» и глубокий по сравнению с цифровым, а композиции звучат теплее и приятнее.

vinyl-record-shop
Магазин виниловых пластинок в Торонто

Но есть и коллекционеры иного рода. В 2016 году BBC опубликовал результаты опроса проведенного среди покупателей винила, и оказалось, что 48% из них не имеет или не использует проигрыватель для прослушивания своих пластинок. «У меня в комнате есть пластинки, но они больше для декора. Я их не слушаю», сказал студент Джордан.

people who buy vinyl

Некоторые из опрошенных покупают пластинки, чтобы поддержать любимых исполнителей, 50% респондентов назвали себя коллекционерами. Кроме того, опрос показал, что возраст примерно трети покупателей – от 25 до 34 лет.

age of vinyl buyers

Что еще почитать:

Чувственность как арт-объект

Эти перформансы возмущали и шокировали, а сегодня стали классикой

Жанр перформанса провокационен и порой раскалывает общество: эстеты восторгаются, а обыватели возмущены и требуют наказать автора. Взять хотя бы акции Петра Павленского, за которые художника несколько раз привлекали к суду. Не только перфомансы с политическим подтекстом, но и художественные эксперименты в сфере сексуальности и телесного контакта вызывают бурную реакцию. Где же грань между извращёнными инстинктами и высоким искусством? Попробуем найти ответ в ретроспективе самых скандальных перформансов за полустолетие.

Телесность 

Мило Муаре: «Зеркальная коробка»

Летом 2016 года Мило Муаре была задержана лондонской полицией во время перформанса «Зеркальная коробка». Художница, которая уже выступила с этой акцией в нескольких городах, появилась на Трафальгарской площади и предложила прохожим дотронуться до ее гениталий, просунув руки в зеркальный ящик, надетый наподобие юбки. Мило объявила, что ее перформанс — это продолжение акции, которая прошла в Кельне после серии изнасилований. С помощью своего выступления девушка привлекла внимание общественности к проблеме обоюдного согласия при половом контакте. Она призвала уважать женщин и всегда помнить, что только они вправе решать, «когда и как кто-либо может до них дотронуться», а когда это недопустимо.

Вали Экспорт: «Тактильное кино»

Почти за полвека до Муаре молодая художница Вали Экспорт вышла на улицы Вены в картонной коробке с занавеской, закрывающей ее обнаженную грудь. Зрителям было объявлено, что этот ящик — кинозал, тело девушки — экран, а привычный просмотр им заменят прикосновения. Используя собственное тело как главное орудие, Вали исследовала проблему сексуальной объективизации. При этом она сама эксплуатировала зрителей, вовлекая их в необычную игру. В 1969 году художница провела новый перформанс, появившись на сеансе в кинотеатре в брюках с дырой, которую вырезала между ног. Она прошлась между рядами, периодически касаясь зрителей. Присутствующие в зале приходили в замешательство, ведь с проявлением женской сексуальности в такой экстравагантной форме многие из них столкнулись впервые.

Боряна Росса: «Деконструкция тактильного кино»
Боряна Росса во время акции «Деконструкция тактильного кино»
Боряна Росса во время акции «Деконструкция тактильного кино»

Идеи Экспорт нашли продолжение в работах акционисток следующей эпохи. Боряна Росса, болгарская художница, победила рак благодаря процедуре мастэктомии (удалению ткани молочных желез) и создала один из самых эффектных перформансов о телесности. В 2013 году Боряна деконструировала акцию Вали Экспорт. Девушка надела на себя ящик с занавеской и предложила всем желающим прикоснуться к ее телу — вот только обнаружить там грудь зрители уже не могли.

Гендер

Джуди Чикаго: «Трилогия рождения»
Участницы перформанса Джуди Чикаго
Участницы перформанса Джуди Чикаго

«Трилогия рождения» (1972) — один из последних перформансов Джуди Чикаго — отдаленно напоминал детскую игру в ручеек. Часть девушек стояли в плотной колонне и изо всех сил «тужились», в то время как другие участницы представления проползали у них между ног, изображая рождающихся детей. «Младенцев» укачивали на руках и пели песни, которые становились все громче и громче, а в конце переходили в иступленный, животный крик. Двадцать участниц перформанса старались погрузить зрителей в состояние, которое испытывает женщина при родах. Джуди часто сетовала, что акционистки почти не обращаются к теме материнства — то ли потому что им не достает опыта, то ли потому, что избегают проблемы гендерной роли, находящейся в плену многочисленных табу.

Елена Ковылина: серия перформансов 
Елена Ковылина ждет нового противника во время перформанса «Бокс»
Елена Ковылина ждет нового противника во время перформанса «Бокс»

В своих представлениях Елена Ковылина не раз касалась темы гендерных стереотипов. Перформанс «Сделай сам» (1999) — иллюстрация покорности, зависимости женщины от решения мужчины. Надев на шею петлю, она вставала на табурет и предлагала представителям сильного пола его выбить. Перформанс «Бокс» (2005 год) был посвящен теме женской слабости. Елена выходила на боксерский ринг и ждала противника, а после — пыталась продержаться на ногах хотя бы несколько раундов. Об эмоциональной неустойчивости рассказывает «Вальс» (2005), во время которого девушка танцевала буквально до потери сознания, выпивая стакан водки после каждого тура, на который она приглашала поначалу заинтригованных, а затем испуганных мужчин.

Отношения

Марина Абрамович и Улай: серия перформансов
Марина Абрамович и Франк Уве Лейсипен ("Улай")
Марина Абрамович и Франк Уве Лейсипен (Улай)

История Абрамович и Улая — яркий пример того, как отношения внутри пары становятся частью перформанса. До знакомства с немецким художником Марина Абрамович пыталась изучить грани собственного тела и психики, но, встретив любимого человека, обратилась к теме духовного слияния мужчины и женщины.

«Отношения в пространстве»
Марина и Улай исполняют перформанс «Отношения в пространстве»
Марина и Улай исполняют перформанс «Отношения в пространстве»

Одна их первых совместных инсталляций Марины и Улая была представлена в Венецианской биеннале в 1976 году. Раздетые художники быстро перемещались по залу, сталкивались, а затем расходились, повторяя это на протяжении нескольких часов. Акционисты пытались объединить энергию обоих полов, чтобы породить нечто третье — существо, которое они окрестили «ThatSelf» («Та сущность»).

«Вдох/выдох»
Перформанс Марина Абрамович и Улая «Вдох/выдох»
Перформанс Марина Абрамович и Улая «Вдох/выдох»

«Вдох/выдох» — перформанс, который пара провела в Амстердаме в 1978 году. Марина и Улай соединили свои рты при помощи специального устройства и дышали выдохами друг друга, пока не кончился кислород. Представление длилось около 15 минут, после чего они оба упали на пол, потеряв сознание. В этом представлении художники пытались показать, что влюбленные могут поддерживают жизнь друг друга, в то же время ее забирая.

«Энергия покоя»
Художники свободно отдаются весу своих тел во время перформанса «Энергия покоя»
Художники свободно отдаются весу своих тел во время перформанса «Энергия покоя»

Перформанс, который состоялся в Дублине в 1980 году, Марина и Улай посвятили теме безграничного доверия между близкими людьми. Они стояли друг напротив друга и не отрывали взгляда. Абрамович держала в руке боевой лук, а Улай — натянутую тетиву и стрелу, которая была направлена в сердце партнерши. Под одеждой у каждого находились устройства, которые фиксировали сердцебиение и транслировали звук на весь зал. Это продолжалось около четырех минут, но для Марины «они стали вечностью».

Насилие

Рудольф Шварцкоглер: «3-я акция»
Рудольф Шварцкоглер во время «3-ей акции»
Рудольф Шварцкоглер во время «3-ей акции»

Почти все эти перформансы проходили в Вене в 60-х и были связаны с экспериментами над телом, попытками контролировать боль и входить в состояние медитации. Рудольф Шварцкоглер примыкал к одной из наиболее радикальных групп австрийских художников и вместе с ними изобретал новые методы ритуального насилия в искусстве перформанса. В своих представлениях он нарушал все мыслимые табу, утверждая, что дает выход инстинктам, которые подавляются обществом послевоенной Европы. Во время «3-ей акции» (1965) он обмотал себя бинтами и делал надрезы, наблюдая, как кровь стекает на кусок металла, который лежал рядом с его головой. Самоистязание для Шварцкоглера — возможность доказать, что власть над телом человека может принадлежать только ему самому.

Марина Абрамович: «Ритм 0»
Марина Абрамович «Ритм 0»
Марина Абрамович «Ритм 0»

Марина Абрамович создала целую серию перформансов под общим названием «Ритм». В 1974 году она на шесть часов была заперта в галерее вместе с публикой. Перед ними были разложены 72 предмета, некоторые символизировали наслаждение (мед, роза, меховое боа), другие — насилие (цепи, нож, ремень) и смерть (пистолет, пуля). На одной из стен висело объявление о том, что все предметы на столе и тело художницы находятся в полном распоряжении публики. Поначалу люди включались в «игру» с осторожностью, но через пару часов становились по-настоящему агрессивны. Одежда Марины была разорвана, ее тело исколото шипами, покрыто ссадинами и порезами, один из зрителей приставил к голове художницы дуло пистолета, но его удалось остановить. Абрамович объяснила, что хотела показать, «насколько быстро человек может вернуться в дикое пещерное состояние, если ему это позволить».

Мнение экспертов

Специально для Hit.media

Александра Старусева-Першеева, магистр изящных искусств, преподаватель НИУ ВШЭ
Александра Старусева-Першеева, магистр изящных искусств, преподаватель НИУ ВШЭ

«Перформанс не должен восприниматься как способ эпатировать публику, этот феномен стал полноправной формой современного искусства. А оно, как известно, склонно к провокационности. Если мы будем рассматривать общество как механизм, то перформанс в нем — та сила, которая может привести его в действие, взбудоражить, а, главное, восстановить нужный баланс».

Редактор раздела «Искусство» сайта Colta Сергей Гуськов
Редактор раздела «Искусство» сайта Colta Сергей Гуськов

«Само появление и распространение акционизма связано прежде всего с тем, что искусство всегда ищет и находит новые, более доступные способы диалога со зрителем».

 

Что еще почитать