Ретромания в музыке

Cовременная поп-культура одержима собственным прошлым, считает критик

Время чтения: 3 минуты

Британский музыкальный критик Саймон Рейнольдс определяет ретроманию как стадию, которую достигает любая культура на определенном уровне своего развития. Музыкальная культура — не исключение, и именно ее изучению Рейнольдс посвятил долгие годы. Он начал в 1980-х, когда писал для музыкальных журналов, применяя полученные в Оксфорде знания в области гендерной теории и социологии культуры к различным музыкальным жанрам и группам.

«Ретромания. Поп-культура в плену собственного прошлого», Саймон Рейнольдс
«Ретромания. Поп-культура в плену собственного прошлого», Саймон Рейнольдс

В 2011 году вышла его книга «Ретромания. Поп-культура в плену собственного прошлого», в которой он, основываясь на своем опыте, общении с музыкантами, социологами, анализе YouTube, а также работах постструктуралистов, выразил мнение о современных западных исполнителях, творчество которых увязло в прошлом. Их стиль, тексты и подача содержат многочисленные отсылки к тому, что было создано их предшественниками. Вот примеры.

Muse

В 2016 году британская рок-группа Muse вошла в первую двадцатку рейтинга самых высокооплачиваемых музыкантов мира по версии журнала Forbes. Сформировавшаяся в 1994 году, она проделала длинный путь, экспериментируя со звучанием, и завоевала признание миллионов.

Muse, 2018
Muse, 2018

Восьмой студийный альбом группы «Simulation Theory», выпущенный в 2018 году, представляет яркий пример обращения к прошлому. В нем смешаны элементы разных эпох: звучание музыки 50-х, классическое фортепиано, синтезаторы 80-х, а также чиптюн.

Клип на песню «Dig Down» содержит кадры, где вокалист группы Мэттью Беллами появляется в образе персонажа киберпанка 80-х Макса Хедрума, в клипе на «Thought Contagion» прослеживаются отсылки к «Thriller» Майкла Джексона, а в клипе на «Something Human» можно увидеть средства массовой информации 80-х.

Bruno Mars

Еще одним из наиболее коммерчески успешных музыкантов последних лет является Бруно Марс.

В его альбоме «Unorthodox Jukebox», выпущенном в 2012 году, аналогично прослеживается влияние прошлого. Так, звучание песни «Locked Out of Heaven» сравнивают со звучанием популярной в 80-е британской группы The Police, вдохновением для «Treasure» послужили творчество Wham! и песня «Baby I’m Yours» французского диджея Breakbot.

«When I Was Your Man» — это поп-фортепианная баллада, про которую Мелинда Ньюман из HitFix сказала, что она звучит «как смесь Стиви Уандера и Элтона Джона». Энди Гилл из The Independent, в свою очередь, назвал ее «балладой Маккартни».

Gorillaz

Британская группа Gorillaz, сформировавшаяся в 1998 году, славится не только тем, что является, по сути, «виртуальной группой», окруженной вымышленной вселенной, и своим звучанием, сочетающим элементы альтернативы, хип-хопа, электроники и поп-музыки, но и многочисленными отсылками к прошлому.

Например, обложка сингла «Dirty Harry» с альбома «Demon Days», выпущенного в 2005 году, представляет собой точную копию постера к фильму Стэнли Кубрика «Цельнометаллическая оболочка» (1987). Кроме того, в клипе на «Dirty Harry» есть шлем персонажа 2D с гравировкой «I Love Yoko» вместо «Born To Kill», как в фильме, что наводит на мысли о британской группе The Beatles.

Каска из фильма «Цельнометаллическая оболочка» (1987)
Каска из фильма «Цельнометаллическая оболочка» (1987)

Впрочем, без более конкретной отсылки к «Ливерпульской четверке» не обошлось — создавая обложку «Demon Days», Джейми Хьюлетт, аниматор группы, вдохновился обложкой альбома «Let It Be» (1970) и аналогично заключил портреты персонажей группы в черную рамку.

Обложки альбомов Gorillaz «Demon Days» (2005) и The Beatles «Let It Be» (1970)
Обложки альбомов Gorillaz «Demon Days» (2005) и The Beatles «Let It Be» (1970)

Помимо перечисленных, существуют коммерчески менее успешные группы, активно обращающиеся в своем творчестве к прошлому — такие, как The Libertines, The Horrors, Interpol и многие другие. Более того, данная тенденция характерна и для новичков в индустрии: ретромания захватила многие молодые группы — например, Parcels, King Gizzard & the Lizard Wizard, а также Giant Rooks.

Ретромания проявляется во всех аспектах — от звучания до визуальной составляющей, из-за чего складывается впечатление, что современная музыка, как и поп-культура в целом, в принципе не может без нее существовать. В этом заключается основной посыл книги Саймона Рейнольдса. Он обеспокоен растущей одержимостью поп-культуры прошлым и тем, что у новых поколений фактически нет своей музыки.

Художественный научпоп: как интересно рассказать о «скучном»

Чем делится Валентин Конон на своем набирающем популярность канале TrashSmash

Время чтения: 3 минуты

Валентин Конон — видеоблогер из Беларуси, в своеобразном формате популяризирующий науку. На своем канале TrashSmash он разбирает такие темы, как боязнь ГМО, гомеопатия, ЭКО, наркополитика, ядерное оружие, а также делает критические обзоры на деятельность известных людей: Германа Стерлигова, Владимира Жданова и многих других.

Кадр из видео Валентина «Пушной Ядерный Зверёк»
Кадр из видео Валентина «Пушной Ядерный Зверёк»

В интервью для издания Onliner Валентин отмечал, что выбрал художественный научпоп по той причине, что с «заумными» видео о науке сложно удержать внимание зрителя — даже тогда, когда их длительность не превышает 10-20 минут, потому что среднестатистический зритель Youtube — «ленивый и капризный». Для его роликов характерно нестандартное повествование — при этом каждый из них он подкрепляет ссылками на научные публикации.

Впервые Валентин решил высказаться пять лет назад: отправной точкой для него стали ложные теории — в частности, телегония.

Он неоднократно подчеркивал, что естествознание — сфера, которая интересует его больше всего, в чем легко убедиться, если взять во внимание тот факт, что на данный момент он учится на педагогической специальности факультета естествознания БГПУ им. М. Танка. До этого он с красным дипломом закончил Минский государственный технологический колледж, благодаря чему поступил вне конкурса.

«Педагогика дает очень много необходимых для популяризации методик наподобие системы развития критического мышления. Смотришь, что тебе подходит, и выбираешь, как лучше донести информацию до зрителя, используя знания из педагогики или психологии», — так Валентин объяснил свой выбор, отвечая на один из вопросов журналиста Onliner.

Валентин для Onliner (фото: Максим Малиновский)
Валентин для Onliner (фото: Максим Малиновский)

До 16 лет он собирался поступать в духовную семинарию, так как ему «симпатична идея персонифицированного и вечно справедливого бога», в чем он признался в интервью для журнала CityDog. По его словам, делая выбор, люди всегда смотрят на то, чего они хотят, и на то, что есть на самом деле, и он выбрал второе.

Среди зрителей Валентина можно встретить как подростков 16-18 лет, так и состоявшихся людей, которым уже давно больше 30. Сам он упоминал, что встречал даже пожилых людей. Все они, в основном, из России, однако в Беларуси у него тоже есть фанбаза. Некоторые сообщества оказывают ему поддержку. Например, компании косплееров, часто выступающих в качестве массовки и всегда готовых помочь добыть «накладную бороду». Его узнают на улицах, хотя он «не стремится к личной популярности».

Будучи популяризатором, важно оставаться объективным, и Валентин уделяет значительное внимание фактам, сосредотачиваясь на исследованиях и избегая оценочных суждений. Он считает, что вопрос о том, можно ли изменить чье-то мнение на какую-либо конкретную тему, спорный, потому что люди — «слишком нерациональные существа, подверженные множеству когнитивных искажений».

Тем не менее, нельзя отрицать, что многие еще не определились в своем мнении в отношении некоторых проблем в силу неосведомленности и ищут ответы на интересующие их вопросы. Часто эти вопросы связаны именно с наукой. Валентин — один из тех, кто пытается в доступной форме изложить ответы на них. Помимо упомянутых тем, он освещает и другие, для каждой из которых, как он полагает, «стоит созреть». На некоторые он тратит годы, постепенно собирая необходимую информацию.

На данный момент его канал TrashSmash насчитывает более 400 тысяч подписчиков. Людей, занимающихся деятельностью такого рода не мало, как выразился он сам, существует «куча популяризаторов», что абсолютно нормально для современного медиапространства и что, несомненно, помогает повысить осведомленность зрителей в вопросах науки.

Донна Тартт: «Когда не работаю, я не чувствую себя счастливой»

Выпуская книги раз в десятилетие, она входит в топ-100 самых влиятельных людей мира

Время чтения: 3 минуты

У Донны Тартт нет Твиттера, Инстаграма или страницы в Фейсбуке. Она не ведет свой личный блог, не обсуждает в сети романы своих современников, а информацию о ее жизни едва ли можно найти через поисковые запросы. Донна Тартт не приветствует внимание к своей персоне и не стремится быть знаменитостью. За свою писательскую карьеру длиной почти в 30 лет она выпустила всего три книги. Тем не менее, она один из самых почитаемых писателей своего поколения. Дебютировав в 1992 году с романом «Тайная история», сегодня она является обладательницей Пулитцеровской премии за роман «Щегол» и входит в 100 самых влиятельных людей мира по версии журнала Time.

Донна Тартт выросла в Гринейде (штат Миссисипи, США). Первое стихотворение написала в 5 лет, а в 13 — добилась первой публикации. В Беннингтонском колледже (штат Вермонт, США) она изучала классическую филологию и читала наизусть как стихи, так и целые рассказы. Известный писатель и редактор Вилли Моррис, прочитав одну из ее работ, обратился к ней со словами: «Меня зовут Вилли Моррис, и я думаю, что вы — гений».

Донна Тартт в студенческие годы
Донна Тартт в студенческие годы

На момент выхода «Тайной истории» Донне было 28 лет, из которых 8 она потратила на работу над романом, начав писать его еще в Беннингтоне. На сюжет повлияла ее связь с группой писателей Восточного побережья, чьи рассказы о наркотиках и протесте нашумели в 80-х и начале 90-х годов. Среди ее близких друзей был Брет Эллис, один из членов группы, а ныне автор романов «Меньше, чем ноль» и «Американский психопат».

Сюжет «Тайной истории» разворачивается вокруг смерти. Книга, вначале похожая на детектив, превращается в настоящий психологический триллер. «Маленький друг», второй роман Донны, не просто о расследовании убийстве мальчика. Донна Тартт ведет читателя, постепенно погружая в психологическое состояние своих персонажей, заставляя чувствовать то, что чувствуют они. Она собирает сюжет по крупицам, сводя события воедино и создавая картину с неожиданным подтекстом. Именно это вызывает бурную реакцию как у читателей, так и у критиков.

Донна Тартт. Фото: Fred R. Conrad
Донна Тартт. Фото: Fred R. Conrad

«Маленький друг» вышел спустя 10 лет после публикации «Тайной истории», а «Щегол» — спустя еще 11.

«Многие люди спрашивают меня, почему я не выпускаю книги чаще. Я пыталась, просто чтобы оценить, получится ли у меня. Но мне не удавалось работать естественно, я была бы глубоко несчастна, если бы писала книги каждые 3-4 года. А если я не получаю удовольствие от того, что пишу, люди не будут получать удовольствие от прочтения… какой в этом смысл?» — признаётся Донна в интервью британской газете The Daily Telegraph, и к ее словам нельзя отнестись несерьезно, потому что писательство — это дело всей ее жизни, ее главная страсть.

«Когда не работаю, я не чувствую себя счастливой. Вот и всё. Это главное условие моего счастья».

Выхода ее романов фанатам приходится ждать по 10-11 лет, но Донне Тартт удается оставаться в числе мирового литературного бомонда. Долгие годы работы над книгами позволяют Донне проживать жизни своих героев и передавать эти ощущения читателям.

Кадр из фильма «Щегол»
Кадр из фильма «Щегол» (2019)

Последнее подтверждение тому — успех романа «Щегол», который стал лауреатом многочисленных литературных наград, в том числе — Пулитцеровской премии 2014 года. Книга расходится миллионными тиражами, а в этом году вышла ее экранизация. Фильм уже идёт в российском прокате и получил неоднозначные отзывы.