Лента

Самые дорогие ошибки космических инженеров

Как один баг в программе и путаница метров с футами могут «наказать» на миллионы долларов

Время чтения: 3 минуты

У разработчиков космических проектов случаются дорогостоящие промахи. Вспомним пять самых крупных инженерных ошибок космической эры.

Ракета «Маринер-1»
Ракета «Маринер-1»
Ракета «Маринер-1». Фото: NASA

«Маринер-1» — первый аппарат проекта NASA «Маринер» (автоматические межпланетные станции для изучения Марса, Венеры и Меркурия), запуск которого был назначен на 22 июля 1962 года. Аппарат должен был лететь к Венере, однако через 293 секунды отклонился от курса, и был уничтожен над Атлантическим океаном. По официальной версии, программист допустил ошибку при переводе рукописной формулы в компьютерный код: символ индекса он принял за обычное тире. В результате программное обеспечение бортового компьютера воспринимало нормальные скачки скорости как критические, что и привело к сбою. Авария могла не произойти, но антенна аппарата потеряла связь с наводящей системой на Земле и программа автоматически перешла к плану «B». Инженерная ошибка обошлась в 18,5 млн. долларов, а «The New York Times» назвала её «самым дорогим дефисом в истории».

Станция «Скайлэб»
Станция «Скайлэб»
Станция «Скайлэб». Фото: NASA

«Скайлэб» — орбитальная станция США, запущенная в 1973 году (первая и единственная). Была предназначена для наблюдения за Землей, астрофизических, технологических и медико-биологических исследования. До момента разрушения приняла три космических экспедиции, однако в 1979 году, из-за возросшей солнечной активности сошла с орбиты. Снижение «Скайлэб» ускорилось, а так как собственного двигателя на станции не было, поднять её на другую орбиту не удалось. По прогнозам Центра управления полетами, станция должна была войти в атмосферу Земли 11 июля 1979 года и затонуть на 1300 километров южнее Кейптауна. Но погрешность в расчетах на 4% привела к тому, что некоторые обломки станции упали в Западной Австралии. Ущерб от преждевременного разрушения оценили в 10 млн. долларов.

Телескоп «Хаббл»
Телескоп «Хаббл». Фото: NASA

«Хаббл» был запущен в 1990 году, однако сразу возникла проблема в работе: телескоп передавал размытое изображение. После проверки выяснилось, что при изготовлении края главного зеркала телескопа получились слишком плоскими, из-за чего телескоп оказался «близоруким». Ученые NASA разработали программу для обработки изображения и, на первый взгляд, все наладилось. Но через несколько месяцев обнаружились и другие неполадки (отказы гироскопов, проблемы с солнечными батареями и нарушения в компьютерах), и NASA организовала три космические экспедиции для устранения дефектов. Одна из них привозит «очки» для телескопа — систему оптической коррекции COSTAR. Стоимость изготовления и доставки «очков» вылилась NASA в 49,9 млн долларов, а с начала постройки на телескоп потратили 6 млрд долл.

Аппарат «Mars Climate Orbiter»
Аппарат «Mars Climate Orbiter»
Аппарат «Mars Climate Orbiter». Фото: NASA

Mars Climate Orbiter – аппарат для исследования марсианского климата, запущенный NASA 11 декабря 1998 года. Основная задача аппарата: снять поверхность Марса и изучить динамику его атмосферы. Через 9 месяцев аппарат прибывает к планете, включает торможение и начинает переходить на высокоэллиптическую орбиту. По расчетам инженеров через два месяца аппарат должен был сменить орбиту на круговую и начать исследования. Однако через 5 минут после начала торможения аппарат ушел за Марс и больше не подавал сигналы. После анализа ошибок выяснилось, что команда NASA рассчитала параметры решающей стадии полета в метрической системе, а инженеры «Lockheed Martin» — в британской системе (фунт-сила). В результате аппарат прошел по орбите на 53 километра ниже необходимого и распался в атмосфере Марса, а потери составили 193,1 млн. долларов.

Спутник «NOAA-19»
Спутник «NOAA-19»
Спутник «NOAA-19». Фото: NASA

Авария связана не с программным обеспечением, а с обыкновенным разгильдяйством. В 2003 году, 6 сентября, во время сборки спутника техники попытались переместить его в горизонтальное положение, но аппарат рухнул на пол. При расследовании выяснилось, что незадолго до поломки техник извлек из тележки для перемещения 24 болта и не задокументировал это, а другие сотрудники не проверили наличие болтов. В результате на ремонт спутника затратили 135 миллионов долларов.

Культовый сериал «Игра престолов» подходит к концу

В чём секрет феноменального успеха фантастической саги?

Время чтения: 4 минуты

Телекомпания HBO начала показ финального сезона самого рейтингового сериала — «Игры престолов». Обычно очередной сезон приходилось ждать не больше 12 месяцев. Однако в этот на съемки восьмого сезона ушло целых два года. Это было рискованно, но оказалось, что создатели рассчитали точно: интерес к сериалу только возрос.

На экраны восьмой сезон вышел 14 апреля и уже поставил два абсолютных рекорда. В Штатах за премьерой нового сезона наблюдали 17,4 миллиона зрителей. И не забыли об этом написать: в Twitter первая серия стала самой упоминаемой, «Играм» посвятили около 5 млн твитов.

Кадр из сериала.

«Игра престолов» — это исторический сериал с элементами фэнтези и богатой драматургией. Легендарная сага повествует о борьбе за власть на выдуманном континенте Вестерос. Это место напоминает Западную Европу в Средние века. На Железный престол Семи королевств посягают три династии: Старки, Таргариены и Ланнистеры. Однако им препятствуют восставшие мертвецы под предводительством Короля Ночи. И только объединив все силы, люди сумеют одолеть абсолютное зло. Или не сумеют — это мы и узнаем в финальном сезоне.

Сюжетная линия сериала весьма насыщена, но вовсе не это обуславливает успех саги. С одной стороны, это микс из жестокости, интриг и откровенных сцен. Но с другой, главным козырем «Игры престолов» остается его драматургия. В «Игре» более 1000 героев, причём нет ни одного центрального или строго положительного. Как бы аморально ни поступали герои, эмпатию и интерес вызывают все. А еще мы никогда не знаем, кого убьют на этот раз —  за семь сезонов авторы убрали больше половины состава. В Австралии даже есть кладбище, где расположены могилы погибших героев.

«Приходите и отдайте дань уважения «Могиле престолов»», — написала в своем Instagram телекомпания Foxtel, которая создала кладбище.

По мнению доцента ФКМД НИУ ВШЭ Павла Родькина, сериал стал значимым культурным феноменом. Авторы саги умело используют образы, которые живут как в сознании, так и в подсознании современного зрителя.

– Причина популярности «Игры престолов», на мой взгляд, в том, что он неким постмодернистским образом собирает все жанры: и историю, и политическую интригу, и фэнтези, а также собирает все значимые для современного общества архетипы, – считает Павел Родькин.

Мировой феномен «Игры престолов» имеет многомиллионный фандом и хорошо принимается в широких кругах. По достоинству его оценивают и критики: в 2015 году на «Эмми» сериал выиграл в 12-ти из 24-х номинаций. И это далеко не все титулы саги. «Игра престолов» стала самым просматриваемым сериалом канала HBO и самым дорогим проектом на современном телевидении (последний сезон обошелся в более чем $100 млн). Наконец, это и самый ходовой пиратский контент. Этот рекорд даже занесли в Книгу рекордов Гиннесса.

«Женщина, которая поет»: главные песни и образы Примадонны

В честь юбилея вспоминаем вехи творческой судьбы Аллы Пугачёвой

Время чтения: 3 минуты

По случаю своего юбилея 17 апреля Алла Пугачёва дала свой первый за десять лет сольный концерт в Государственном Кремлевском дворце. Шоу-программа отразила новый имидж главной певицы России, на кремлёвской сцене вживую, без фонограммы были исполнены любимые хиты нескольких поколений.

Вспомним, как начиналась карьера Примадонны.

Главная певица России празднует 70-летний юбилей
Долгожданный концерт Аллы Пугачевой прошёл при аншлаге

В 1975 году молодая советская певица отправилась на конкурс «Золотой Орфей» в Болгарию с песней Эмила Димитрова «Арлекино». Павел Слободкин переработал мелодию и сделал новую аранжировку, Борис Барбас написал русский текст, а сама Пугачёва добавила знаменитый смех между припевами. Исполнение настолько восхитило публику, что певице пришлось повторить песню на бис. По итогам конкурса Алла Борисовна заняла первое место и выиграла главный приз фестиваля. С тех пор песня «Арлекино» надолго стала визитной карточкой певицы.

На фоне оглушительного успеха Алла Пугачёва пробует себя в кино. В музыкальной мелодраме «Женщина, которая поет» она исполнила главную роль. Специально для фильма дизайнер Вячеслав Зайцев смоделировал платье-балахон, который позволял Пугачёвой менять образы — от космических до трагических. Саундтреки были подписаны Борисом Горбоносом — альтер-эго певицы.

Кадры из фильма «Женщина, которая поет»
В фильме «Женщина, которая поет» Пугачёва сыграла почти саму себя

Балахон сменился брючным костюмом в 80-х годах, в период сотрудничества Пугачёвой с Раймондом Паулсом и Ильей Резником. В содружестве с талантливыми авторами были созданы многие популярные песни, которые тогда звучали в каждом радиоприемнике. Композиция «Маэстро» покорила не только российских, но и зарубежных слушателей.

Творческое трио подарило множество хитов Советскому Союзу
Аллу Пугачёву всегда окружали талантливые авторы, среди которых Раймонд Паулс и Илья Резник

Песню «Миллион алых роз» певица впервые исполнила в 1983 году. Композиция стала одной из знаковых песен десятилетия и прочно вошла в репертуар Аллы Пугачёвой. Позже звезда призналась, что не любила «Миллион алых роз». «Чем больше я её не любила, тем популярнее она становилась», — иронизировала Примадонна.

В 1990-х годах Алла Пугачёва примерила на себя рокерский прикид, решив идти в ногу со временем. В те годы певица гастролировала по Евразии, позиционируя себя как рок-звезду. В 1995 году 46-летняя Пугачёва покидает сцену и уходит в творческий отпуск.

Пугачева в новом рокерском образе
Эксперименты с имиджем продолжились в 1990-х, когда Пугачёва стала одеваться в стиле рок-звезды

Спустя два года певица возвращается к зрителям и представляет Россию на «Евровидении-1997» с песней «Примадонна». Изначально композиция предназначалась для мужского исполнения. Главный песенный конкурс Европы не принес былого успеха, но именно после этого выступления Аллу Пугачеву стали именовать Примадонной.

В начале 2000-х певица больше является зрителям в различных шоу, где выступает в роли почетного гостя. Она была наставником и членом жюри в программах «Фабрика звёзд», «Новая волна» и других конкурсах молодых талантов. В 2009-м году во время пресс-конференции, посвященной её 60-летнему юбилею, Алла Пугачёва объявила о завершении карьеры певицы. Спустя десять лет главная исполнительница России вернулась на сцену в Кремле.

А вы попали под реновацию?

Монологи живущих в нечеловеческих условиях и мнения экспертов

Время чтения: 4 минуты

Для большинства из нас дом — это место, где всегда тепло, уютно и безопасно. Но некоторые москвичи до сих пор живут в домах, где отваливается штукатурка, а старая проводка может вспыхнуть в любой момент. Почему? У каждого своя история и свой ответ на этот вопрос.

А куда съезжать?

— Дом признают аварийным после проведения технического обследования. Проверяют качество водоснабжения, отопления, канализации. Исследуют, упадет дом или нет, может ли он держать нагрузки.

Но в реальности часто происходит так, что никакого обследования фактически не проводится, просто делают «левое» экспертное заключение, и никакие эксперты на объект не выходят.

Нужно разделять объекты с живой и неживой функцией, то есть жилые и нежилые здания. Нежилые (например, офисы) обычно принадлежат одному субъекту. А у жилых домов куча разных собственников, поэтому содержать их очень сложно. Сложно настроить систему, связанную с ремонтом, реставрацией — с чем угодно.

Фактически собственники должны сформировать товарищество собственников жилья (ТСЖ). Оно могло бы заказать проект реставрации и реализовать его. Но в наших условиях это практически невозможно себе представить. Не существует никакой системы субсидирования и поддержания собственников в России.

Виталий Стадников, заместитель декана Факультета городского и регионального развития НИУ ВШЭ

Все старое

— Я здесь с 1995 года живу, и с тех пор еще ни разу ничего не делалось. Только стены иногда подкрасят. Дом обещали снести еще при Лужкове в 1999-м, потом в 2002-м, потом в 2007-м. Так до сих пор и сносят.

Все старое. Начиная от труб, отопления. Года четыре назад приехали из отпуска, а здесь батарея просто потекла. Мы звонили в ЖЭК, там говорили – обращайтесь в аварийную службу, у нас никого нет. Только когда в мэрию дозвонились, быстренько прибежали и все сделали. А так бесполезно.

Местоположение дома очень хорошее, район хороший. Если искать что-то другое, то только за город уезжать. А пока дети учатся, смысла нет. Здесь и школа, и детский сад, и метро доступно, и вообще все рядом.

Виталий, район Кузьминки

Не переезжаю — боюсь

— Никто не жалуется, чтобы не запихнули туда, куда не надо. В моем доме условия неидеальные, но я не переезжаю — боюсь, что на новом месте они будут еще хуже.

Вот недавно построили дом 97 на Волгоградском проспекте, так там кухни без окон, вместо них стеклянная дверь на балкон. Когда люди пожаловались депутату Госдумы, он ответил: «Может, это неплохо, когда человек пьет чай на балконе».

Жительница района Кузьминки

Ждем и ждем, а люди все умирают и умирают

— Я живу в общежитии с коридорной системой. Один большой коридор, одна большая кухня, пять плит, три раковины, три унитаза, одна душевая на 30 с лишним человек.

Человек — скотина, ко всему приспосабливается. Я здесь родился, дети мои здесь родились. А куда переезжать? Где брать деньги? Еще и детей надо поднимать, образование им давать, жить.

В программу реновации я не верю. Нас обещали переселить. Мы все ждем и ждем, а люди все умирают и умирают. Страшно здесь. В этом подъезде несколько лет назад у семьи четверо детей угорели в пожаре. Проводка старая, загорелась. Каково родителям? Всех своих детей потеряли. Как им дальше жить?

Алексей, Басманный район

Хочется иметь свой уголок

— Жить в нашем доме, конечно, опасно. Я сама здесь живу с тех пор, как вышла замуж. Потому и не уезжаю. Семья здесь.

В общежитии кто-то дружит, кто-то нет, кто-то друг с другом не разговаривает, кто-то просто нормально общается. По-разному. У кого-то дети дружат. Детям здесь особенно сложно.

Постоянно видеть вокруг столько лиц не всегда приятно. Хочется все-таки иметь свой уголок и жить спокойно. А у нас общая кухня, общая ванная. Ванная, когда идут дожди, протекает.

Нелли, Басманный район

Не может ничего быть стопроцентно идеально

— Узкие окна — это не брак. Это проект дома, и его житель не выбирает. Сейчас жители переселяются в дома, не построенные специально для реновации. Это строительство начнется в 2020-м, 2021-м годах. Вот тогда дома пойдут под программу.

Но иногда действительно есть нарушения в отделке или недоделки скрытые. Допустим, прибито что-то не так, часть плинтуса торчит, не закреплено окно. Такие случаи были и будут. Не сказать, что это массово, но неизбежно. Не может ничего быть стопроцентно идеально. В такой ситуации житель пишет застройщику, а он передает это в управляющую компанию, где исправляют эти «недоделки». В течение двух лет обязаны исправить.

Пока очереди на переселение нет, график должен появиться не позднее 31 декабря 2019 года. В нем правительство Москвы распишет, кто когда будет переселяться. Первый критерий, по которому будет выстраиваться очередь при заселении в новый дом, — техническое состояние старого дома.

Таисия, консультант Общественного штаба по контролю за реализацией реновации

Может, дом упадёт завтра

— Уехать нет никакой возможности, потому что мы просто не знаем, куда нам ехать, куда деваться. Дом включен в программу реновации, нас должны переселить. А через сколько переселят — мы тоже не знаем. И переселят ли вообще. Может, дом упадет завтра.

Трещин в доме много. Страшно. Потому и пить начали, что страшно. Трещины в стенах мы замазываем. Самую большую снаружи тоже замазали, а внутри, под батареей, в нее руку можно засунуть.

На первом этаже опечатанная квартира. Леха пропал год или полтора назад. И это в центре Москвы, на Арбате.

Муж и жена Рябовы, район Арбат

При встрече Алексей охотно показал, как они живут, разрешил сделать фото, только просил поскорее, чтобы соседям не мешать. Нелли простодушно делилась сложностями своей жизни, надеясь, что её услышат, а её страх за себя и семью поймут. Рябовы сходу предложили водку и зайти в гости — погладить кота Кузю.

Авторы: Полина Елисова, Елизавета Машинина, Софья Полякова, Яна Ретунская, Елизавета Шапатина

Экспозиция, выдержка, диафрагма, ISO: как с этим разобраться

Лайфхаки для начинающего фотографа

Время чтения: 6 минуты

Наконец-то сбылась заветная мечта: вы держите в руках новенький фотоаппарат и готовы «щёлкать» всё подряд. Вот только есть проблема – вы видите одно, а камера – совсем другое, она безжалостно портит всю картинку! В этом случае дело, однако, не в фотоаппарате, а в умении работать с ним. И здесь не хватит знаний о том, что такое «матрица» и что такое «объектив», придется изучить еще несколько понятий.

Экспозиция

Первый термин, с которым сталкивается любой пользователь, взявший в руки профессиональный фотоаппарат, это экспозиция. Если говорить простыми словами, то экспозиция – это количество света, которое попадает на матрицу фотоаппарата в момент съемки. Таким образом, она отвечает за насыщенность фотографии, поэтому прежде всего стоит научиться работать с экспозицией.

Чтобы определить параметры экспозиции, необходимо разобраться с экспонометром – это шкала на экране, которая показывает, насколько точно построена экспозиция. Если бегунок уходит в плюс – света много, если в минус – мало. Если бегунок стоит рядом с нулем – экспозиция верная.

Главный секрет правильной экспозиции заключается в том, что для ее настройки нужны два параметра, это диафрагма и выдержка, вместе – экспопара. По приведенной ниже таблице можно легко определить, в каких случаях соотношение диафрагмы и выдержки подобрано верно: ячейки одного цвета, расположенные по одной диагонали, означают правильные значения экспозиции.

Таблица изменения экспозиции в зависимости от диафрагмы и выдержки
Диафрагма

Отверстие в объективе, через которое свет попадает в корпус камеры, называется диафрагмой. Она регулирует яркость снимка, с её помощью можно делать светлые снимки даже в тускло освещенном помещении и наоборот. Существует 13 значений диафрагмы, чем больше это значение – тем больше закрыта диафрагма, на снимке это проявляется следующим образом:Советы:

  • два самых популярных вида фотографии – это пейзаж и портрет. Для съемки пейзажа лучше использовать закрытую диафрагму (от f/8), тогда он получится четким, для съемки портрета больше подойдет открытая диафрагма (f/1,4 – 3,5), она поможет сделать фон более размытым и создаст знаменитый эффект боке;
  • если вы снимаете пару, идеальным значением диафрагмы будет f/5,6, а для группы людей – f/8, однако при плохом освещении стоит использовать дополнительную подсветку вспышкой.
  • в условиях плохой освещенности подойдет диафрагма со значением f/2,8, при ярком свете f/16.
Выдержка

Еще один термин – выдержка – означает время, в течение которого открыт затвор фотоаппарата, а свет попадает на матрицу. Выдержка измеряется в долях секунды, для статичного изображения используется длинная выдержка, для динамичного – короткая. Однако есть интересный приём: съемка быстрого движения с длительной выдержкой создает эффект смазанного шлейфа за объектом.

Использование длинной выдержки оправдано в двух случаях: при плохом освещении или для создания эффекта движения (например, струи водопада лучше снимать на длинной выдержке). В остальных случаях лучше воспользоваться короткой выдержкой.

Светочувствительность

Светочувствительность (или ISO) – это «скорость», с которой матрица записывает информацию о количестве света. Но чем быстрее зафиксируется свет, тем больше графической информации он потеряет. Настройка светочувствительности пригодится в том случае, если при слабом освещении необходимы определенные значения выдержки и диафрагмы. Повышение ISO в этом случае даст необходимую экспозицию, однако платой за повышение светочувствительности станет увеличение зернистости кадра.

Совет: даже если вы снимаете в темноте, стоит выставить светочувствительность не выше 200-400, чтобы уменьшить количество зерна, а если в хорошо освещенном помещении – следует довести ISO до минимума.

Умение работать с базовыми настройками фотоаппарата значительно улучшит результат съемки у новичка. А с опытом придут знание настроек для конкретных ситуаций и понимание особенностей именно вашей камеры.

Нас оказалось больше, чем мы думали!

Новый вид человека обнаружен в филиппинской пещере

Время чтения: 5 минуты

Во время раскопок на Филиппинах учёные обнаружили кости и зубы предположительно нового вида человека. Основываясь на фрагментах костей и зубов, найденных на острове Лусон, исследователи установили, что наши дальние родственники были чуть более метра в высоту и имели несколько обезьяноподобных черт.

Археолог Арман Сальвадор Михарес сделал первое открытие в 2007 году. Он проводил раскопки в пещере Кальяо и нашел кость пальца. «С этой костью что-то не так», — сказал он NPR и продолжил копать.

Археологии Пещеры Кальяо
Пещера Кальяо на острове Лусон, где учёные обнаружили останки древних людей (Фото: археологов пещеры Кальяо)

В исследовании, опубликованном в журнале Nature, ученые описывают находку из семи зубов и шести костей, которые принадлежали как минимум трём человеческим особям. Они были найдены в пещере в 2007, 2011 и 2015 годах. Испытания на двух образцах определили примерный возраст ископаемых, который составил 50 000-67 000 лет. Эта находка – еще одно напоминание о том, что мы, Homo sapiens, являемся единственным выжившим видом нашей ветви на эволюционном дереве.

Зубы
Ряд верхних зубов Homo luzonensis (Фото: археологов пещеры Кальяо)

Эксперт Мэтью Тохери из Университета Лейкхеда в Тандер-Бей (Онтарио), говорит, что открытие делает происхождения человека в Азии «более запутанным, более сложным и намного более интересным».

Анализ костей из Лусона показал, что они принадлежали ранее неизвестному звену Homo нашей ветви генеалогического древа. По словам исследователей, вид и форма костей отличаются от того, что было найдено раньше в семье Homo. Новому виду дали название Homo luzonensis.

Кость пальца ноги, принадлежащая Homo luzonensis
Кость пальца ноги, принадлежащая Homo luzonensis (Фото: археологов пещеры Кальяо)

Один из авторов исследования, Флоран Детройт из Национального музея естественной истории в Париже, сообщил о том, что найденный вид человека использовал каменные орудия. Так как найденные зубы оказались небольшого размера, вид скорее всего имел маленький рост.

Homo luzonensis жил в Восточной Азии примерно в то же время, что и другие представители ветви Homo, включая неандертальцев, их малоизвестных сибирских собратьев денисовцев и миниатюрных хоббитов с острова Флорес в Индонезии.

Нет никаких признаков того, что Homo luzonensis пересекался с каким-либо другим членом группы Homo, указал Детройт в электронном письме Associated Press. Он добавил, что какой-то человеческий родственник был на Лусоне более 700 000 лет назад, о чем свидетельствует наличие каменных орудий и найденного скелета разделанного носорога, датируемых тем же временем. Это мог быть новообретенный вид или его предок.

Неясно, как Homo luzonensis связан с другими видами Homo. Вид мог происходить от более раннего человеческого предка, Homo erectus, который каким-то образом пересек море и попал в Лусон.

Майкл Петраглия из немецкого Института Макса Планка считает, что находка Лусона «показывает, что мы все еще очень мало знаем о человеческой эволюции, особенно в Азии». Больше таких открытий, вероятно, появится во время дальнейшей работы в регионе, который еще недостаточно изучен.

Сбивали, избивали, но мало забивали

Первые четвертьфиналы Лиги чемпионов не выявили фаворитов

Время чтения: 5 минуты

Первые матчи 1/4 Лиги чемпионов не порадовали изобилием голов. Команды выбрали оборонительную игру, и только «Ливерпуль» отличился двумя забитыми мячами, что в современном футболе уже не роскошь. Остальные клубы ограничились лишь голом или не забили вовсе. Интрига борьбы за выход в полуфинал все еще сохраняется, ни одна из команд не гарантировала себе попадание в следующую стадию плей-офф. 

Возвращение Криштиану Роналду, «мясорубка» против Харри Кейна, тактическая ошибка Гвардиолы, автогол Люка Шоу и многое другое в обзорном материале первых четвертьфинальных матчей Лиги чемпионов.

Лига чемпионов
Первые четвертьфинальные матчи Лиги чемпионов

Ливерпуль — Порту (2:0)

«Ливерпуль»
«Ливерпуль» — единственная команда с двумя забитыми мячами на первой лигочемпионской неделе

«Ливерпуль» против «Порту» — с этой парой четвертьфиналистов было всё более или менее ясно. Еще год назад в 1/8 «мерсисайдцы» разгромили «драконов» на их же стадионе со счетом 5:0. И на всех парах помчались к своему, впоследствии проигранному, финалу.

В полуфинал португальцы не попадали уже 15 лет. К тому же первый матч, в отличии от прошлогодних игр, проходил на «Энфилде». Хозяевам, которые активно включились в чемпионскую гонку АПЛ, совершенно не хотелось затягивать с решением полуфинального вопроса.

Действительно, подопечные Юргена Клоппа не стали откладывать активные действия в долгий ящик и быстро открыли счет в матче. На 5-й минуте Кейт с рикошетом от игрока гостей забил в ворота Касильеса. Спустя 20 минут Фирмино удвоил преимущество «Ливерпуля», не промахнувшись после паса Александра-Арнольда.

Два гола в первом тайме решили исход встречи на «Энфилде». Впрочем, «Порту» сделал все, чтобы ответный матч в логове «драконов» не превратился в формальность.

Тоттенхэм — Манчестер Сити (1:0)

«Тоттенхэм»
Победа над «Сити» тяжело далась «Тоттенхэму»

Два английских гранда впервые встретились вне чемпионата Англии, ведь обе команды не могут похвастаться большим опытом в еврокубках. Особый антураж первому матчу придал новый стадион «Тоттенхэма», официально открытый на минувших выходных. В связи с этим у болельщиков «шпор» было праздничное настроение, чего не скажешь о фанатах «Манчестер Сити». «Горожане» имеют прискорбную еврокубковую  статистику против команд соотечественников: они никогда не проходили английские клубы в плей-офф.

На первых минутах матча «Тоттенхэм» немного робел перед своими давними знакомыми по АПЛ. Встряхнуть хозяев получилось после  пенальти в их ворота. К одиннадцатиметровой отметке подошел Агуэро, который не распечатывал ворота «шпор» уже четыре года. И в этот раз прервать серию неудач не получилось. После этого момента игроки «Тоттенхэма» обрели неистовую энергию и создали много опасностей в штрафной соперника. «Их нереализованный пенальти вселил в нас веру», — подтвердил Почеттино.

Второй тайм превратился в настоящую «мясорубку» игроков «Ман Сити». Эпизоды с нарушениями раз за разом останавливали игру. Больше всех досталось Кейну, которого практически растоптали соперники. Вначале «десятка» подвергся ударам в голову локтем Фернандиньо, который умудрился ещё и потаскать его еще за волосы. Затем Делф на полной скорости врезался в ногу Харри, после чего того унесли на носилках. Главная звезда «Тоттенхэма», по предварительным данным медиков, пропустит остаток сезона.

За своего одноклубника отомстил Сон Хын Мин, забив на 78-й минуте единственный мяч во встрече. «Ман Сити» из-за провальной тактики гения Гвардиолы и грубых действий проигрывают гостевой матч 1/4 Лиги чемпионов.

Аякс — Ювентус (1:1)

Криштиану Роналду
После травмы Роналду вновь феерит за «Ювентус»

Обе команды  не понаслышке знают про «камбэк». Ведь и «Аякс», и «Ювентус» в прошлом розыгрыше проиграли стартовые встречи, но в ответных устроили «танцы на костях». После сенсационной победы над прошлогодним чемпионом «Реалом» голландская команда испытывает эмоциональный подъем. «Аякс» во главе с молодыми и перспективными футболистами, ценник которых растет по часам, готов дать серьезный отпор «старой синьоре». Ведь лазарет «Ювентуса» до игры в Амстердаме был переполнен, а возвращение Криштиану Роналду казалось под большим вопросом.

Но пятикратный обладатель Золотого мяча вновь доказал, что он является творцом успехов своего клуба и незаменимой фигурой. Без португальца «Ювентус» сейчас зализывал бы раны от поражения в 1/8, а не играл в четвертьфинале против неудержимого «Аякса». Даже в Амстердаме туринцы выглядели бледной тенью Роналду, который привык в одиночку решать исход матчей. И это после травмы, полученной в игре отборочного цикла Евро-2020. К тренировкам лучший бомбардир в истории Лиги чемпионов вернулся два дня назад, а уже успел огорчить «Арену Йохана Кройфа» и улучшить свою фантастическую статистику в 125 забитых мячей.

Команды обменялись голами на 45-ой и 46-ой минутах. Первыми отличились гости, Роналду головой замкнул навес Конселу. Хозяева же отыгрались за счет гола бразильского хавбека Нереса.

Манчестер Юнайтед — Барселона (0:1)

«Барселона»
Благодаря автоголу, «Барселона» празднует победу над «Манчестером Юнайтед»

Сульшера после победы над ПСЖ признали настоящим волшебником, который впервые в истории «Манчестер Юнайтед» выиграл ответный матч после проигранного первого. В связи с этим норвежский специалист заслужил доверие руководства «красных дьяволов» и подписал полноценный контракт. Правда, на смену парижскому празднику пришли английские будни, и там все далеко не безупречно. Последующие три поражения в четырех матчах нанесли удар по уверенности манкунианцев.

«Барселона», наоборот, сняла все вопросы о чемпионстве, фактически досрочно оформив его в Ла Лиге. Поэтому все силы каталонцев направлены на лигочемпионский четвертьфинал, из которого они трижды подряд вылетали в предыдущие годы. Месси и компания готовятся прервать эту серию неудач, тем более, в соперничестве с «Ман Ю», который после ухода Фергюссона выглядит аутсайдером в Лиге чемпионов. Последняя победа же «сине-гранатовых» в самом престижном европейском кубке датируется 2015 годом, до трехлетней гегемонии мадридского «Реала».

Исход матча решил единственный момент в первом тайме. Эпизод, в котором воедино сошлись мастерство каталонцев, головопятство манкунианцев и вмешательство удачи. Гениальный пас из глубины в штрафную Де Хеа, феноменальная обработка Месси и навес на Суареса сделали гол «сине-гранатовых». Но атаку завершил не уругвайский форвард, а защитник «красных дьяволов» Шоу, рикошет которого стал рекордным по счёту автоголом англичанина в Лиге чемпионов.

«Мы» не раскладывает трупы, а пробуждает тараканов в голове

Чем отличается новый хоррор Джордана Пила

Время чтения: 4 минуты

В конце марта на экранах кинотеатров появился новый фильм от режиссёра остросоциального «Прочь» с немногословным названием «Мы». Удалось ли новой картине повторить успех предыдущей работы команды? Расскажем в нашем материале.

Сюжет

 Женский взгляд

От нарратива я многого не ждала: уже по трейлеру становится ясно, что фильм будет заурядным в повествовании и стереотипным в сюжетных поворотах. Так и оказалось. Обидно, что даже самый главный плот-твист стал мне понятен уже на десятой минуте фильма.

Если коротко, то семья приезжает в загородный дом, чтобы отдохнуть от цивилизации, однако наслаждаться свободой им приходится недолго. Главная героиня (Лупита Нионго) замечает серию неестественных совпадений, что заставляет ее вспомнить о мрачных событиях, связанных с этим местом. Много лет назад она, заблудившись, попала в зеркальный лабиринт, где столкнулась со своим злобным близнецом, который отнюдь не был простым отражением. Теперь двойники всей ее семьи намерены любой ценой занять их места.  

А ведь не скажешь, что собрались на отдых
А ведь не скажешь, что собрались на отдых

Мужской взгляд

Сюжет для представителя хоррора у «Мы» довольно стандартный: счастливая семья из четырёх человек уезжает на отдых в свой загородный дом, но там у них всё складывается не самым счастливым образом. Причиной всех бед стала мать семейства, заблудившаяся когда-то в детстве в зеркальном лабиринте, где встретилась со своим двойником. Вернувшись спустя долгое время в это же место, она и её семья сталкиваются со своими злобными двойниками, «Связанными», которые хотят их убить. Несмотря на общую простоту, для того чтобы разобраться во всех хитросплетениях сюжета придётся полезть в интернет. Тем не менее, мотивация двойников, а также действия героев бывают либо непонятны, либо лишены смысла, что вырывает из погружения.

Актёрская игра

 Женский взгляд

Актерский состав был мне незнаком, однако многие могут узнать некоторых исполнителей по фильму «Черная пантера». Честно говоря, актеры настолько влились в схему жанра, что было сложно оценивать их актерскую игру — всё было достаточно типично, что не означает плохо. Стоит похвалить исполнителей главных ролей за проделанную работу, ведь их двойники максимально отличались от основных, достаточно картонных, персонажей как внешне, так и внутренне. Хотя местами мне казалось, что некоторые актеры переигрывают, но это легко можно списать на режиссерское видение ситуации.

Наблюдать за двойниками и их взаимодействиями - одно удовольствие
Наблюдать за двойниками и их взаимодействиями — одно удовольствие

Мужской взгляд

Актёрская игра, как и состав в целом, не самая выразительная. В частности, этому способствует стереотипичность членов семьи: папа — «большой ребёнок», взвешенная мама, старшая дочь, которая бесится по поводу и без, и младший брат, усиленно доставляющий неприятности остальным. Актёры настолько влились в образ среднестатистической семьи на отдыхе, что невольно воспринимаются как картонные вырезки. Им сложно сопереживать, за них не волнуешься. Другое дело — двойники, хорошо скрашивающие плоскость «оригинальной» семьи. Они отлично отражают характеристики оригиналов, выворачивая их наизнанку.

Режиссура

 Женский взгляд

Если бы картину снимал не Джордан Пил, она бы вышла откровенно банальной и скучной. Можно сколько угодно говорить о том, что фильм и так тривиальнее некуда, но Пил сделал его абсолютно фирменным по трем причинам: ненавязчивый социальный подтекст, акцент на деталях и мощное музыкальное сопровождение. Фильм «Мы» далеко не просто о том, как из людей вытряхивают кишки — он и вправду заставляет задуматься о важном. Перчащий на языке подтекст обрамляется незаметными подсказками, которые помогают лучше понять смысл картины. Ничего в лентах Джордана Пила не бывает просто так. А Майкл Эбел порадовал очередной композицией к фильму режиссера, от которой становится жутко и холодно.

Если бы не Джордан Пил, фильм вышел бы самым заурядным
Если бы не Джордан Пил, фильм вышел бы самым заурядным

Мужской взгляд

В фильме полный набор социального работника: и расизм, и социальное неравенство, и много других проблем разной степени значимости. Что самое примечательное, все эти идеи не очень бросаются в глаза, хоть и лежат практически на поверхности. Благодаря этому о фильме невольно думаешь и долго  расшифровываешь скрытые и не очень послания Пила.

Страшно/Не страшно

 Женский взгляд

Я считаю эту картину по-настоящему леденящей кровь. Закрывать глаза от ужаса вы точно не будете, но выкинуть этот фильм из головы у вас не получится. В какой-то степени нужный эффект производят мрачная цветокоррекция и нагнетающая музыка — для хоррор индустрии тут вообще ничего нового. Однако пугает не атмосфера, а ситуация. Считывая посыл режиссера, сложно не перенести происходящее на экране в современные реалии. И в этот момент сидеть в кресле становится крайне неуютно.

"Мы", как хоррор, скорее неуютный, чем страшный, но это ему никак не мешает
«Мы», как хоррор, скорее неуютный, чем страшный, но это ему никак не мешает

Мужской взгляд

В плане хоррора тут всё в порядке. «Мы» по большей части выполнена в тематике «home invasion», что не может не радовать — хороших представителей этого поджанра становится всё меньше и меньше. Фильм хорошо выдерживает атмосферу, не даёт расслабиться. Пусть даже если вы и не будете прыгать на стуле, то как минимум поёрзаете. Что хорошо, раньше времени сеттинг не успевает приесться — действие не стоит на месте несмотря на раннее появление злодеев. Презентация тоже на уровне ожиданий: тёмная цветокоррекция, жуткая музыка с церковными акапельными и органными мотивами, которую хоть и сложно назвать пугающей, но она хорошо работает на атмосферу мистики.

Общее впечатление

 Женский взгляд

Смотрите-смотрите-смотрите! Советую картину поклонникам творчества Джордана Пила — новый фильм ничуть не хуже нашумевшего «Прочь». Режиссер вновь радует своим необычным видением, умело манипулируя нашими эмоциями и мыслями. А также «Мы» стоит посмотреть всем любителям умного кино, потому что фильм не раскладывает трупы по шкафам — он пробуждает тараканов в вашей голове.

Мужской взгляд

«Мы» однозначно тот фильм, который стоит посмотреть. Тем не менее, советовать его могу не всем. Если вы хотите попугаться, то вам не сюда, а на «Кладбище домашних животных», который в целом качественнее как хоррор. «Мы» же стоит смотреть ради социальной составляющей, концовки и ощущения «ну теперь-то всё понятно», когда пазл наконец сложится.

Дубль Сигурдссона и кошмар Селихова

ЦСКА вернулся в чемпионскую гонку, выиграв у «Спартака» со счетом 2:0

Время чтения: 3 минуты

Московское дерби между ЦСКА и «Спартаком» – всегда бомба, и встреча 6 апреля в рамках 22-го тура Российской премьер-лиги не стала исключением.

ЦСКА празднует победу
Игроки ЦСКА заводят трибуны после победы в дерби

Перед стартом игры болельщики «красно-белых» развернули масштабный перфоманс : Win or Die! Ничья не устраивала ни ЦСКА, ни «Спартак».

Win or Die
Болельщики «Спартака» развернули масштабный перфоманс

Футболисты «Спартака» быстро взяли игру «в свои ноги» и доминировали весь первый тайм. Вначале «красно-белые» убежали в быструю контратаку, и Ханни пробил в створ, но Акинфеев отразил удар. Затем Зе Луиш не смог попасть по мячу перед пустыми воротами. На 33-й минуте Глушаков обокрал в центре поля  Ахметова, который вальяжно обрабатывал мяч лицом к своим воротам, и вывел Мильгарехо один на один с Акинфеевым.

«Спартак» в атаке
«Спартак» в первом тайм был близок к тому чтобы открыть счет в матче

Во втором тайме футболисты поменялись ролями. ЦСКА перехватил инициативу, забив быстрый гол через несколько секунд после перерыва. Замкнул мяч в сетку ворот Сигурдссон, который оказался на острие во время неразберихи в штрафной «Спартака». На 55-й минуте исландский нападающий вновь огорчил хозяев, записав на свой счет дубль. Изумительный пас он получил от Фернандеса, который на мастерстве убрал защитников и навесил мяч в штрафную скучающему без присмотра Сигурдссону.

К концу встречи Селихов получил повреждение кисти и не смог продолжить игру. Кононову пришлось отказаться от третьей замены полевого игрока и внепланово выпускать запасного голкипера.

Селихов после пропущенного гола
Второй тайм стал кошмаром для голкипера хозяев, пропустив два несложных мяча, он получил травму

Заслуженный тренер Валерий Газзаев прокомментировал победу своего родного клуба в эфире телеканала «Матч Премьер»: «Хозяева хорошо провели первую половину встречи, вторая же осталась за ЦСКА».

ЦСКА - «Спартак»
ЦСКА после победы в дерби продолжает борьбу в чемпионской гонке

На послематчевой пресс-конференции Виктор Гончаренко похвалил своих подопечных. «Высокий ажиотаж, великолепный стадион, очень хорошая игра в исполнении обеих команд. Матч держал в напряжении. Во втором тайме взвинтили темп, забили два гола», — передает «Чемпионат».

Гончаренко
После неудачного первого тайма, Гончаренко смог правильно настроить своих футболистов на вторую половину игры

Олег Кононов остался разочарован результатом, но намерен провести работу над ошибками и продолжать борьбу за еврокубковые места.

«В первом тайме мы бились. Да и во втором бились! Но мы не смогли переломить ход игры, переломить себя, чтобы не смотреть на счет и играть в свой футбол. За Лигу чемпионов будем бороться до конца», — передает слова наставника «Спартака» «Чемпионат».

Кононов
Олег Кононов расстроен поражением в своем дебютном дерби

После победы над «Спартаком» ЦСКА поднялся на третью строчку в турнирной таблице РПЛ и вклинивается в борьбу за чемпионство, отставая от лидера Зенита на 4 очка. «Спартак» находится на пятом месте в сетке, продолжая претендовать на выход в еврокубки.

Зачем у древних китов были копыта?

Найденный у побережья Южной Америки ископаемый кит задаёт загадки

Время чтения: 2 минуты

Учёные установили, что гигантское ископаемое возрастом 42,6 млн лет, обнаруженное в морских отложениях вдоль побережья Перу, по-видимому, вело полуводный образ жизни. Форма конечностей животного предполагает, что он мог нести вес своего четырехметрового тела и ходить по земле. Другие анатомические особенности, включая мощный хвост и перепончатые лапы, дают понять, что животное умело хорошо плавать.

Недавно обнаруженный кит жил около 43 миллионов лет назад
Ископаемый кит жил около 43 миллионов лет назад

«Эволюция китов, возможно, является лучшим документированным примером макроэволюции от маленьких копытных млекопитающих до гигантов океана, которых мы знаем и любим сегодня», — говорит доктор Трэвис Парк из нью-йоркского Музея естественной истории.  «Однако несмотря на то, что окаменелости хорошо известны на разных этапах, все еще остаются вопросы о маршрутах древних китов – как их популяция распространилась по всему миру?»

«Другие находки из этого времени были более фрагментарными, менее полными», – утверждает Оливье Ламберт из Королевского бельгийского института естественных наук, первый автор исследования, опубликованного в журнале Current Biology.  Он добавляет: «Мы думаем, что кит питался в воде, где ему было легче перемещаться, чем на суше».

Последние данные доказывают, что древние киты могли плавать в течение нескольких дней и даже, возможно, недель, сохраняя при этом способность передвигаться по суше.

«Хотя кит мог плавать, у него все еще были маленькие копыта на верхних и нижних конечностях. Он гораздо лучше тюленей умел передвигаться по суше», – уточняет Парк. Острые зубы и длинная морда животного показывают, что древние киты, возможно, ловили рыбу или ракообразных.

Ученые привезли специальные цифровые устройства для документации открытий
Ученые привезли специальные цифровые устройства для документации открытий (Фото: Смитсоновский институт)

Ранее в Индии и Пакистане находили еще более древние останки китов, датируемые 53 миллионами лет. До сих пор ученые спорили, когда и как киты впервые появились вблизи Американского континента. Теперь же можно примерно установить время, когда первые киты пересекли Южную Атлантику. Этому перемещению способствовали западные течения и тот факт, что в то время расстояние между двумя континентами было вдвое меньше, чем сегодня.

Последние несколько хвостовых позвонков у скелета утрачены,  поэтому неясно,  имело ли существо на хвосте большой плавник, известный как двуустка, который позволяет некоторым современным китам развивать скорость более 48 км в час.

Наиболее полные скелеты помогают учёным выяснить, как существовали животные
Наиболее полные скелеты помогают учёным выяснить, как на самом деле выглядели животные  (Фото: Смитсоновский институт)

По словам Ламберта, вполне вероятно, что киты первоначально должны были возвращаться на сушу для того, чтобы произвести потомство. Первые полностью водные киты датируются примерно 41-35 млн годами до нашей эры и заполняют нишу, оставшуюся свободной около 66 млн лет назад, когда вместе с сухопутными динозаврами вымерли последние морские рептилии.